



Ovo mi se čini najboljim početkom: Festi­
val je završio. Početi lijepo od kraja, a onda 
u laganom flash-backu nanizati perlice 
festivalskoga sjaja tako da se nijedna ne 
otkotrlja preko palube velikog jastuka koji 
nas s Flvara vraća na obalu. Sunce pomaže 
našoj lijenosti, napetosti su se ugasile: 
naše je drugo dijete sretno rođeno i već 
njegove s lič ice  odjekuju po svijetu . 
Nekoliko inozemnih sudionika, ostavši s 
nama do samoga svršetka, naglas guta 
prizore antologijskog mora i lijenih otoka 
što s brodom plove usporedno.
I sada, kako se uvod ne bi rastegnuo 
u nepoznato, uvodim žanrovski rez 
lučke galame, strke prepune slatkog 
pozdravljan ja  i autom ob ila  koji se 
guraju kroz otvoreni nos trajekta. Brod 
je  zakasnio cijelih 30 minuta i u našem 
kom biju  te m pera tu ra  naglo  ras te . 
Pavel Šrut, predstavnik Češkog radija 
morao bi uloviti avion koji polijeće za pola 
sata. Slijedi nagli start i bjesomučna 
jurnjava splitskim avenijama, slalom iz 
jed n e  u drugu prom etn icu , a kad 
konačno izbijemo na cestu za Trogir, 
ukočimo se: dočekuje nas nepomična 
kolona. Stoji i ne miče se, zato se i zove 
nepomičnom. Kolona. Avion vjerojatno 
već pali motore. Drznici, kao i uvijek, 
pronalaze zakulisne načine, švercaju se 
makadamskim puteljcima na paralelnu 
cestu duž Kaštela. Idemo i mi. Srebrni 
kombi siječe čisti proljetni zrak. Kilometri 
se utrkuju s kazaljkama na satu. U 
kombiju svi šute. Još sedam preostalih 
minuta. Aerodrom, aahhh! Pavel vadi 
kartu: "Pardon, krivo sam pročitao 
vrijeme - avion kreće za sat i pol."
I tu je festival okončan, na aerodromskoj 
kavi s Pavelom i Johnom Theocarisom, 
glasovitim BBC-ovim dokumentaristom, 
ali i glum cem  i redateljem  čije se 
duhovite opaske prepričavaju među
radijskim svijetom po svim kontinentima. Theocaris je  bio gost festival 
"Prix Marulić '98'' kao voditelj okruglog stola u predvečerje svakog, 
festivalskog dana. Njegov partner u veslanju kroz sučeljena mišljenja bio 
je  talijanski radijski znalac Idalberto Fei, već prvog dana izabran i za 
predsjednika međunarodnog festivalskog žirija. Svaka država, naime 
prema festivalskim pravilima, šalje u Hvar i po jednog predstavnika 
ocjenjivački sud. Time nagrade dobivaju međunarodnu težinu i objektivnost 
a elegantno je  izbjegnut mogući prigovor o nekoj domaćoj kuhinji 
neizvjesna draž natjecanja zadržana do zadnjega trenutka. O tomu jesu li 
sve takve strategije pažljivo izvagane i domišljene, uistinu ovisi i konačar 
ishod koji organizatoru visi nad glavom: ne to, naime, tko će otputovati; 
nagradom ispod kaputa, a tko praznih ruku, već to kakve će dojmove 
upisati u festivalsku bilježnicu.
I evo dobrog mjesta za temeljne podatke o drugom "Prix Maruliću": S 
prošlogodišnjeg 14 broj država sudionica popeo se na 21; u festivalskim 
slušaonicama vrtjelo se svakoga dana prosječno sedam emisija, a taj je 
broj večernjim diskusijama diktirao raznovrsnost i dinamičnost. Svaka je 
emisija na ovaj ili onaj način povezana s temom "Prix Marulića": Starim 
tekstovima u pohode -  što otvara radijski prostor koji je  ostao zatvoren na 
mnogim sličnim festivalima širom svijeta, dapače, "Prix Marulić" postaje 
jedan od rijetkih radijskih festivala s profilom. Radio je  živi medij, sve što 
izlazi iz magične kutije zbiva se UPRAVO SADA, naime u vremenu slušanja, 
ali, možda paradoksalno, tematska odrednica festivala ne donosi patinu 
zastarjelosti i/ili miris ustajalosti. Sudionici festivala definitivno su 
razumjeli kako starim tekstovima valja prići na način koji će ih oživjeti, 
iznova istumačiti modernim radijskifn sredstvima.
Tako je već prvog dana "Prix Marulić '98" donio ugodna iznenađenja. 
Ovdje napominjem kako ću komentirati samo najzanimljivije dosege 
festivala jer bi opis sviju, dakako, progutao prevelik broj stranica. Ipak, 
želio bih nekako dočarati i ono što u novinskom kronikama, papirnatim 
preslikama jednoga radijskog festivala, valjda zbog te neprevodive razlike 
medija, uvijek ostaje gladnim odgovora: Što vi to tamo zapravo radite?, 
pitao me je nedavno znanac, pritom - radijski čovjek.
OkupÜeno slušateljstvo (predstavnici producentskih kuća, uglavnom 
velikih radio postaja, ali i nezavisnih kompanija s doista svih strant 
s v i j e t a )  već jutrom ulazi u kakvu dvoranu (veliki studio znamenite 
po sta je  Sender Freies Berlin na "Prix Europa" ili im provizirani 
s lu ša o n icu  na "Prix Italia"), te sjedaju nasuprot zvučnicima. I onda 
s lušan je  - surfati zvukovima koji će se raskriliti iz zvučnika. B a š  je 
stoga hvarski festival tako poseban. Emisije se preslušavaju u osobitirr 
pro sto rim a  koji već svojim izgledom i atmosferom pristaju uz temi 
festivala. Ne čini li razliku slušati, primjerice, emisiju o mističnoj poem 
t f e c h t t n i k l  von Magdeburg  iz 1250. godine nasuprot golemoj slic 
p o s lje d n je  večere u drvom obloženom refektoriju Franjevačkoj 
sa m o s ta n a , ili Šeherezadinu priču iz 1001 noći na kamenim pločame 
cisterne uokvirene voltama samostanskog klaustra? Ili u teatru, starorr 
fo rskom , prvom komunalnom kazalištu u Europi (iz 1612. godine) 
gdje se slušalo uz osvijetljenu maketu hvarske katedrale na pozornici 
na starim i još uvijek udobnim plišanim stolicama iz dubrovačkoj 
kaza lišta  Marina Držića?
I tako se izmjenjuju emisije uz petminutne stanke, pred pozornim ušimi 
posvećenih - upravo radijskih autora, producenata i urednika - prec 
ljudima od struke, dakle, kojima malo što može promaknuti. Sve će to 
uvečer u Loggi, za okruglim stolom, i glasno izgovoriti, istaknuti dobre 
poteze i greške, dakako. Jedan od mnogobrojnih naših novinara koji 
su pratili festival (zanimljivo, nedostajala su samo djeca mlađe sestre 
radija!) primijetio je kako u Hvaru nije bilo publike, te ovdje potertavam 
"Prix Marulić ’98" bio je, poput velikih svjetskih radijskih festivala 
kakvim je - ako to još nije - na najboljem putu postati, natjecanje 
smotra struke, mjesto za razmjenu iskustava i ideja medijskih znalaca 
Publike je, uostalom, i bilo: pojedinačnih slušatelja koji su se pridružival 
međunarodnom auditoriju birajući, očito obaviješteni o programu 
redoslijedu slušanja, one emisije kojih su jezike razumjeli. Pitam se 
koliko će takvih biti na kongresu o ultrazvuku u medicini koji se uskorc 
ima održati u Puli? A opet, želio bih i tome i ovom našem festivali 
uvijek više publike, kažem samo da to nije bila, niti će ikada biti 
samo stvar tzv. organizacije: zajedno s hvarskim poglavarstvom (osobite 
samim gradonačelnikom Milanom Lakošem), koje je svakodnevno javne 
oglašavalo program slušanja, organizatori "Prix Marulića '98" svakakc 
su ohrabrivali pozornost stanovnika i gostiju grada.
Što vi tu  zapravo radite? Jesam li već ispucao predugački odgovor zć 
vrlo jednostavnu činjenicu: Slušamo! ?
U međuvremenu, već je prvoga dana festival obogaćen s nekolike 
vanserijskih ostvarenja.
zemljoposjednika i duhovima koji progone svoje krvnike (i spominjem je ovdje ponajviše zato što je  
bila prva).
Ali se među emisijama prvoga dana kristalno oglasila Kukavica  Finskoga radija, redateljice Barbro 
Holmberg i skladatelja Tima Hietale. Kukavica je  izgrađena izborom narodnih pjesama okupljenih u 
zbirci Kaneletar, prvoj takve vrste objavljenoj u Finskoj (kantele je tradicionalni finski žičani instru­
ment). Emisija je  pripremljena u produkciji finskoga radija za švedsko govorno područje, te se, 
dakle, radi o švedskom prijevodu ove poezije u kojem su autori ostavili evokativne tragove izvornoga 
jezika. Kasnije će se pokazati da se ova emisija najviše od sviju svidjela autoru ovih redaka, te je  
njegov problem što se u tomu nije podudario s većinom u žiriju pa finska predstavnica nije dospjela 
ni u uži izbor za dodjelu nagrada. Zašto ii se Kukavica  toliko svidjela vašem izvjestitelju? Izabrane 
pjesme tvorile su ljupku i prozračnu fabulu o pjesniku kojem izmiče zauzdavanje svijeta u riječi, priču
0 usamljenosti i muci životnoj, o bistrom nebu i tvrdoj zemlji. Pjesme se govore ili pjevaju, a sve se 
miješa (u radijskom žargonu - miksa) sa zvukovima glazbenih instrumenata, plesanja, kukavica i 
drugih ptica, cvrčaka, smrznutog lišća i vjetra, potoka, pastirskih trublji i zvona, krava i konja. Ti se 
zvuci doimaju snimljenima s razlogom, točno za ovu prigodu i sasvim suprotno od onih koji se za 
kakvu montažu posuđuju iz fonoteke, radijskog zvukovnog arhiva. Zvukom je stvoren poeziji usporedan 
dokumentarac koji ne opisuje stihove nego se s njima prepliće, koji se ne veže izravnim asocijacijama 
nego gradi most prema imaginarnoj priči zazidanoj između redaka. Zvuk je  tako postao metafora i 
uputio se slušatelju onako izravno kako to jezik ne može. Kukavica je zvukom stvorila svijet kojeg se 
ta poezija još uvijek sjeća, a mi smo ga zaboravili (ako smo ga ikad i poznavali) - svijet čist i nevin, 
tamo gdje su ljudi i vjetrovi, biljke i prizori, životinje i osjećaji, još uvijek stopljeni, neodvojeni, još 
uvijek nerazvezani.
Ako je  Kukavica  ljupka čežnja za pastoralom sjedinjenja, onda je  Jadikovka osobe zatrovane  
magnetizmom  Radio Bremena svjedočenje o posve suprotnom. To je radio-adaptacija po mnogo 
čemu posebnog, nesličivog književnog djela - koje je pod istim nazivom te podnaslovom "činjenice 
slučaja pojašnjenog neuljepšanim opisom 36-ogodišnjeg niza događaja poduprtih svim dokazima i 
svjedočenjima. Za pouku i upozorenje osobito obiteljskim i poslovnim osobama", o vlastitom trošku 
u Stuttgartu 1852. godine tiskao službenik Friedrich Kraus. Do današnjeg su vremena stigla samo 
dva očuvana primjerka ove knjige (u univerzitetskim knjižnicama u Tubingenu i Heidelbergu), a i ta 
valjda samo zato da bi svjedočila Krausov slučaj medicinarima, jer se, naime, smatra da je ovaj 
bolovao od paranoidno-halucinatorne šizofrenije. On sam nije niti pomišljao na bolest, nego je , 
uvjeren u to kako ga četiri demona sustavno truju magnetizmom, sve podrobno zapisao na 1003 
stranice spomenute knjižurine. Poznato je da duševni bolesnici nerijetko iskazuju umjetničku darovitost, 
ali im se uratci raspadaju uslijed loše koncentracije pa, iako često obilni i opširni, gube svoje motive
1 zaboravljaju cjelinu. Kraus je ostavio začudno književno djelo koje nijednog trena ne ispušta svoju 
priču, dok su opisi njegovih mučitelja-demona nevjerojatno precizni, konzistentni i bogati detaljima. 
U nepreglednom mnoštvu elemenata toga mučenja i patnje u neravnopravnoj borbi s nevidljivim 
neprijateljima Kraus se snalazi zavidnom literarnom vještinom i sposobnošću organizacije sadržaja. 
Autori radijskog sažetka Jadikovke, Christine Wunnicke i Stefan Hardt, željeli su prenijeti to sablasno 
mnogoglasje služeći se istodobnim govorom u više zvučnih planova, umetanjem rečenica jedne u 
drugu, ubrzavanjima i oječivanjima, upadima disharmoničnih glazbenih dijelova predvođenih bubnjem, 
trubom i saksofonom. Ne prepuštajući nijedan od ovih elemenata trajanju većem od nekoliko sekundi 
postigli su žestok kakofoničan ritam koji bruji i tuče sve do zadnjega trenutka, ali čija se prvotna 
iznenađujuća svježina ipak trošila jer se jednom utemeljena formula obrtala prema predvidljivosti i 
ponavljanju - za razliku od teksta koji stalno napreduje - a točka s koje veće ubrzanje jednostavno 
nije moguće, prerano je dostignuta. Ovo je, međutim, prigovor preosjetljivoga uha koje neće poreći 
daje emisija ipak složena u velikoj pomnji i tehničkoj izvedbi, te daje ostavila snažan dojam. Rječju: 
treće mjesto i medalja s Marulovim likom kojim je Kuzma Kovačić evocirao Meštrovićev zamišljaj 
hrvatskog literarnog "tate".
U istom je, prvom danu, s pravom iskočila i hrvatska predstavnica i našoj javnosti nedovoljno znana
Natjecateljski dio festivala je otvorila švedska predstavnica, radio- 
dramatizacija pripovijesti Seime Lagerlöf (prepoznatljive po osobitu 
biblijskom stilu), na srednjovjekovnu temu: mjestim ično uspjeli 
metafizički horror namijenjen mlađim slušateljima, upravo prva radio 
epizoda serijala s naslovom Blago Arnea Herra o masakru nad obitelji
težu - dramatizacije prve Šeherezadine noći u ložnici sultana 
nevjestoubojice. Kad sam već, uvečer za okruglim stolom, zaustio 
izlanuti tu "težu", preduhitrio me je Mohamed Marei, vice-president 
Radio Kaira i pratitelj Šeherezadin na "Prix Marulić", objasnivši da 
se radi o emisiji staroj četrdeset godina, te prvoj u nizu od 80(, 
epizoda u koje su do danas pretočene Arapske noći. Maglovita tonska 
i ina izvedba mahom je opravdana: Radio Kairo poslao je  zapravo „
n a
festival prvorazredni kulturnopovijesni spomenik. Gotovo bih to 
napisao velikim slovima. (Možete li zamisliti: serijal dug 40 godina 
Osamsto epizoda. Zanijemih.)
Uzbudljivi vrh drugoga dana uzrastao je  s izvedbom norveš^ 
produkcije Ibsenova Peer Gynta, dramske poeme u pet činova kojL 
je sjeverni dramatičar sročio u toploj Italiji bez pomisli o teatarskorr 
uprizorenju. Radijsku adaptaciju potpisuju redatelj Steinar Berthelsen 
tonmajstor Arne Barca i producent Carl Henrik Grondahl, očigledno 
pomislivši kako je djelo upravo idealno za radio, kao d a  je  pisano 231 
njega. Osobitost glumčeve igre u radijskom mediju ovdje je uzeta 
kao formula za novo redateljsko čitanje fantastične poeme o lažljivcu 
Peer Gyntu. U radijskom folkloru postoji, naime, izreka da glumac 
igra s mikrofonom, što pretpostavlja otvaranje beskrajnih mogućnosti 
glumčeva poigravanja glasom, iskazivanja vrlo nježnih razlika u boji i 
intonaciji, gospodarenja čitavim mozaikom od podrhtavanja glasa 
do šapta, svega onoga što se na kazališnoj pozornici ne može čak ni 
za prve redove partera. Ta drukčijost zapljusne slušatelja od prve 
sekunde Peer Gynta, kada majka Aase, slušajući svoga lažljivca, ne 
može obuzdati glasne reakcije. Hriptanjem i dahtanjem ona prati 
napetost izmišljene pustolovine i kako laž raste, tako se ubrzavaju i 
njezine neartikulirane upadice sve do glasnoga svršetka koji samo 
potvrđuje seksualne asocijacije slušatelja. Osim dosljedne i kroz cijelu 
emisiju sprovedene tehnike "zavođenja radijom", koje je  ovo samo 
jedan primjer, norveški je  uradak odlikovala još jedna zagonetna 
apstrakcija radija: prezentnost zvuka. Prezentan je onaj zvuk čije 
titranje osjećate nekako u neposrednoj blizini, gotovo na vlastitu 
uhu. Nije presudno neki ton pojačati, već ga učini prisutnijim u 
prostoru slušatelja. E, pa, prezentnost zvukova u norveškoj produkciji 
Peer Gynta zadivljuje: svaki je šapat, šuštaj ili lepet kristalno okrugao. 
(Izbjegao sam reći jasan, je r se, opet, grozim i tonmajstorskog 
čistunstva koje u radijskoj praksi zna srezati sadržaj u ime neke 
cehovski besprijekorne i navodno bezuvjetne reskosti za komforne 
uši.) Još jedan pogled Peer Gyntu, uporabi zvučnih metafora, kratkih 
i iznenadnih, porazbacanih unutar glumačke igre: ptica, na primjer, 
iznenada snažno prhne u stereopanorami iznad slušateljeve glave u 
ime razdvajanja dviju sekvenci. Za razliku od finske Kukavice u kojoj 
zvuci prirode i govorni pasaži tvore nedjeljiv spoj.
Nova je poslastica stigla na kraju večeri u obliku kazališne predstave 
Hvarskog pučkog kazališta, za koju su pozivnice primili svi sudionici 
"Prix Marulića". Hvarani su izveli svoju najsvježiju predstavu Šaka 
zemje, tek nedavno premijerno izvedenu i složenu od stihova Jure 
Franičevića Pločara. Iza režije je, kao i iza najvećih uspjeha Hvarskog
kom edija situacije Ž u p n ik  od S tra vče  
dubrovačkog dramatičara devetnaestog 
stoljeća Pijerka Bunića Lukovića (redateljice 
Biserke Vučković i urednice Željke Turčinović). 
Emisija započinje dokumentarnim uvodom 
u kojem se otpuhuje prašina zaborava s 
imena ovoga autora i kratkim rezovima 
sklapa priča o njegovu životu (djelo je iznova 
dostupn im  učin io Antun Pavešković). 
Najveća je vrijednost teksta u slojevitom, 
živahnom i slikovitom jeziku dubrovačkom, 
dok književna vrijednost ipak kaska za 
Lukovićevim uzorima, Držićem prije svih. 
Nježnu lepezu narječja strani slušateljii 
vjerojatno nisu mogli dohvatiti, ali su stil 
glumačke igre koji izmiče patetici i bliži se 
prirodnoj artikulaciji, te osobita boja zvučne 
panorame (tonmajstorica Nedjeljka Lambaša- 
Milanov snimala je glumce izvan studija) 
ovo djelce obdarili i njima dostupnim  
šarmom i pitkošću. Ne mogu odoljeti a da i 
ovdje ne usporedim neusporedivo: komediju 
m arkiza  de Bone i spom in jan i te k s t 
navodnog šizofreničara. Vrijeme je, naime, 
isto, ista polovica devetnaestoga stoljeća 
ali - čudesne li razlike! Markiz de Bona ne 
samo što ne osluškuje bilo svojih književnih 
suvremenika - dok ih Kraus, slučajno ili ne, 
višesto lje tno  nadilazi - nego namjerno 
ponire  s to lje ća  unatrag prem a onim 
idealima koje očito smatra svevremenim. 
Retrogradnja oko 1840. opisuje postmoderni 
krug!
Sad mogu otkriti još jedan detalj iz sjenke: 
b riž ljiv i odab ir p ros to ra , a pogotovo 
redos lijed  s lu šan ja  em is ija  lukavi je  
o rga n iza to r sm is lio  ne bi li izb jegao 
ispuhavajući učinak dana koji se otežu 
unedogled nakon udarnih emisija smještenih 
u početke, ali i obratna shema u kojoj tek 
finale nudi nagradu za strpljenje. I radijski 
fe s t iv a li m oraju im ati svo ju  v la s titu  
dramaturgiju, mora se stvoriti i održavati
njegova napetost, tematski i ugođajno poklopiti emisiju s 
prostorom u kojem se izvodi i pri tom zadovoljiti prisutne 
autore i producente. Jer sve se to, na koncu, može sašiti 
samo iz donešenoga materijala. Taj dio posla (uz mnoge 
druge, dijelove je li, jer su festival iznijeli uglavnom ljudi iz 
Dramskog programa Hrvatskoga radija po načelu svi rade 
sve, uključujući i predsjednika festivala Josipa Meštrovića) 
nevidljivom rukom obilježio je  Hrvoje Ivanković. Jedino su 
moćnije snage mogle spriječiti tu precizno zacrtanu 
kronogeografiju (tko, kada i gdje) jer je  dvorište klaustra 
natkriveno isključivo nebom, a prva tri dana su padale 
mjestimične kiše, bučne i nepristojne, koje je onaj gore, 
koji God već bio, u hitrom tempu nepredvidivo smjenjivao 
s izrazito osunčanim oblacima smještenim u plavilo. 
Završni dani festivala plivali su u nepomućenom sunčanom 
vremenu, te je  svršetak, logično, bio svijetao.
Mnogima se neobično svidjela emisija Rumunjskog radija 
M ajstor Manole bezimenog epskog pjesnika (redatelja 
Mircae Albulescua, urednice Monice Patriciu) kojom nam 
e osvanuo drugi dan. M ajsto r M anole  je  u raznim 
tradicijama poznata priča o graditeljim a, majstorima 
zidarima čiji se dnevni uradak obnoć razgrađuje i zadužbini 
kojom se neki princ (ovdje imena Negru) hoće umiliti 
nebeskim vlastima. Graditelji - i Manole, najvještiji među 
majstorima - stisnuti su između dva žrvnja: prinčeva mača 
koji siječe poput dead-linea i nebeskog prokletstva koje 
išće bruto-žrtve svoga uzidanog honorara. Gubi, kako to 
već biva, najveći poštenjak: uzidaše bijelu nevjesticu, 
rumenu supružicu majstora Manola, a kako ni to nije bilo 
dovoljno krvavo anonimnom epskome pjevaču, još je taj 
živi gradbeni materijal obdario i blagoslovljenim stanjem. 
Jer je  pripovjednost temeljno epsko određenje, kroz 
pedeset minuta ove emisije vodi nas uglavnom isti glas 
tek povremeno poduprt citatnim  upadima majstora 
Manola i graditelja. Redatelj se zato bori protiv moguće 
m onotonije, tjera pripovjedača u izm jene ritmova i 
promjene intonacija. Najveći posao obavlja glazbeni 
urednik, tvoreći, u oskudici drugih sredstava, dramu 
glazbenom podlogom, skladno spojenim patchworkom 
suvrem enih o rkestra c ija  na rum unjske fo lk -tem e. 
Izdvajam još jedan suptilni redateljski detalj: glas se 
tragične heroine ne javlja samostalno poput ostalih nego 
je podložen pod naratorov glas. Tako su i njezine riječi 
zazidane pod istovrsnim riječima pripovjedačevim. 
Egipatska emisija Arapske noći dogodila se, paradoksalno, 
kao još jedan svijetao plamičak u niski festivalskih vatrica. 
P arad oksa ln o  zbog svo je  n iske  te h n ičke  razine , 
neuvjerljivih glumaca i jednostavne - da ne velim neku
pučkog kazališta, ime Marina Carića. Dramaturški okvir za trpki niz lamentacija
0 otočkom minimalističkom (su)postojanju izveden je  iz hvarske inačice 
o b iča jn o g  žalovanja za mrtvim u pokojnikovoj kući (Hvarani vele - velja). 
predstava je crna, pozornica je crna, akteri su u crnini - buše je samo plamičci 
b e z b ro jn ih  svijeća , kojima je  nam ijenjena i moćnija funkcija  od one 
scenografske. To što je ukalkulirani dramaturški mrak bio dodatno proizveden
1 stvarnim nestankom struje, tko je  mogao znati - po neometenim hvarskim 
profesionalcima zasigurno se nije dalo zamijetiti (velim profesionalcima jer 
sam malo susreo takvih privrženika kazalištu). Kako je na rubu pozornice stolica 
s čašom i maslinovom granom kojom, pokretom prema publici, blagosiljaju 
imaginarnog pokojnika, tako je  tek malim pomakom ustranu izbjegnuta ona 
dimenzija identifikacije publike s mrtvacem koja nije željela biti odveć izravna, 
pa za dočaraj neke specifične kulturne atmosfere i socijalne logike nisu 
potrebne tone naracije dokazuje i minijatura sa stolicama: od četiri nedovoljne 
i zauzete sjedalice na sceni (u takvim ih prilikama uvijek nedostaje) pokoja 
se, na tren ispražnjena, hitro i s olakšanjem zaposjeda od strane petoga 
s t o j e ć e g  aktera. Ali ako je novoposjednuti mlađi od starosjedioca - ustat će 
opet jednako brzo kada se ovaj vrati. Efikasna ekonomija i blaga stilizacija 
označuju ovu potanko vođenu i vješto izvedenu scensku alegoriju, a key-word 
je suspregnutost: nema mahanja niti galame, dinamizam je postignut, reklo bi 
se, iznutra, milimetarskom igrom hvarskih glumaca. Naravno d a  je takva lako 
prešla sve tzv. jezične prepreke pa su neskriveni gušti inozemnih gostiju, 
pripadni isključivo hvarskom glumištu, kasnije barem djelomično pribrojani 
samome festivalskom  programu - a stranci gotovo ostadoše nepozvani 
zahvaljujući jednoj drugoj vrsti susprezanja, organizatorsko-domaćinskoj 
koncepciji gostinske "poštede", uvijek najboljih namjera ali katkad restriktivnih 
učinaka.
Kratkim skokom preskačem sljedeći dan s gruzijskim dokumentarcem Deveti 
travanj (autor i redatelj Zurab Kandelaki), o znamenitom sukobu Gruzijaca s 
ruskim tenkovima koji je  predvodila stara narodna pjesma o slobodi, ali čiju 
tematsku veličinu neće dosegnuti realizacija emisije. Preskok uključuje i izlet u 
Starigrad, Hektorovićev Tvrdalj i Vrbosku, okrunjen carskim završnim objedom 
u Humcu, visoko iznad mora, u kamenim kućama pastirskoga stana iz starine. 
Relativno nedavne.
Koliko bi, uostalom, morala biti stara neka starost da bi mogla postati temom 
emisije za festival? "Prix Marulić '98" svakako je  pokazao kako nije stvar u 
godinama (ali nije sigurno niti u otrcanosti...), nije stvar u oblaganju, već 
razobličavanju, ne u patiniziranju, već u Ijuštenju arhivskih naslaga, razabiranju 
tragova tekstova u koje se, kao da ih ne razdvajaju vjekovi, upisuju zvuci 
radija. Na radijskom je festivalu srećom - jer i nije moralo biti tako notorno - 
pobijedio radio.
Pjesme što sam ih učio od svoje majke Chrisa Brookesa u produkciji Battery 
Radija stigle su iz Newfoundlands, Canada. Osim niza zanimljivih radiofonskih 
postupaka ovaj je rasni dokumentarac donio i jednu novinu na festival - njegovo
je središte para-literarno. Pokretač dokumentarca Chrisa Brookesa je dnevnik koji je  autoru 
stigao u naslijeđe iza smrti majke, otežan za poputbinu u obliku mnoštva prevažnih sitnica 
poput prešanog cvijeća, prastarih pisama, novinskih izrezaka, vojnog ručnog sata, čak i 
nikada prelomljenog kineskog kolačića proricatelja sudbine s neke davne romantične večere: 
sve u svemu - hrpa trivijalnih metafora zamotanih u tajnu. Iz tih brižljivo čuvanih ulomaka 
autor pokušava rekonstruirati priču o mladoj Engleskinji koja svoje doživljaje zapisuje u 
dnevnik za vrijeme II. svjetskog rata povezujući je  s barem osam stotina engleskih nevjesta, 
war-brides, dovedenima s mladim Newfoundlandanima u povratku iz rata. Brookes gradi 
jednu alternativnu povijest, historiju malih ljudi, prikaz društvenog života u bombama 
zasipanom Londonu, onu povijest koja se na velikoj sceni II. svjetskog rata zbivala zakulisno, 
u individualnim ljudskim sudbinama, anonimnim kamenčićima koji će ostati prekriveni sjenom 
takozvanih velikih povijesnih datuma. Autor svoju priču gradi strpljivo i pozorno, korak po 
korak, uključujući u emisiju i samu potragu za činjenicama što ih je majka prešutjela. To 
pokazivanje same potrage donosi trillersku napetost, u njoj se zrcali tenzija koju bi inače 
milimetarska strpljivost mogla umrtviti. Pri svemu tome autor se služi svim dostupnim 
sredstvima - zvučnim ulomcima iz BBC-arhiva, dijalozima iz filmova koji će naglasiti bliskost 
s izvjesnom dnevničkom bilješkom ili snimkom vlastitog telefonskog poziva u Australiju 
kojim otkriva značenje inicijala ugraviranih na sačuvanom ručnom satu.
Ako je  Chris Brookes pravio povijest, bugarska emisija je  zaronila u pretpovijesno. Apokrifi 
- prim itivni snovi čovjeka između neba i  zemlje (redatelja i sastavljača Ivana Dobčeva i 
Margarite Mladenove) sačinjeni su od apokrifa, usmenih predaja i narodnih pjesama, 
poslovica i doskočica što su ih skupljali i zapisali bugarski etnolozi u traganju za izvornim 
kazivačima po svojim brdima i zaseocima. Za potrebe emisije ti su zapisi sklopljeni u tekst 
neke vrste bibliji alternativne priče o postanku svijeta jer se u biblijsku verziju kroz apokrifne 
zapise i narodna usta upliću pretkršćanska vjerovanja, stari se bogovi naziru u licu Jedinoga, 
ali nije ovdje riječ samo o narodnoj interpretaciji religije - na njezinu se površinu, naime, 
iskričavo probija vitalnost, životna okretnost i snalažljivost narodnog pripovjedača-pjevača, 
lukavost kojom skriva svoje sumnje i kojom će nadigrati strah od Boga. Kroz priču o uzvišenom 
probija se i priča o niskom, a sve je omeđeno kratkim trajanjem na zemlji, smrću s kojom se 
ipak ne uspijevamo pomiriti i nepoznatim ustrojem nedostižnih nebesa. Emisija je usmjerena 
na glasove, glumce tretira kao pjevače i tekstovi se izgovaraju načinom koji sam za ovu 
prigodu nazvao koreografiranim govorom. Taj je izgovor ritmiziran do recitativa, postiže se 
neka vrsta pjevnosti, tonska visina izgovorenog neprestance se mijenja iznenadnim 
naglašavanjem neočekivanih elemenata u rečenici. Glumci ubrzavaju (često u zboru) taj 
ritam govora do onih nevjerojatnih granica nakon kojih bi se mogla izgubiti svaka razumljivost, 
pa se rečenica doima kao dugačka šiba razlomljena na komadiće i stisnuta u šaku. Tako 
svijet nastaje iz riječi, bučno, uz lomljavu i vrisak, u jeziku kao vjetru koji nalijeće strmoglavom 
silinom i hitrošću. Redatelji su u toj bujici ipak zadržali kontrolu i u pravim trenucima znali 
pripustiti utihu, nakon krikova prizvati šapat. Iz ove emisije prenijet ću vam još jednu do 
dvije pričice: Bog je, naime, dugo razmišljao prije nego što će stvoriti prvoga čovjeka. Najprije 
mu je načinio tijelo iz dvije polovice koje su savršeno odgovarale jedna drugoj. Potom je Bog 
uzeo konac i prišio te dvije polovice (ne svinjske, čovječje!) u jedno tijelo. Ali je uzeo 
predugačak konac pa je na koncu zašivenom čovjeku jedan krajičak ostao visjeti. Tako Bog 
sašije Adama, ali nezadovoljan svojim uratkom, šlamperajem zbog predugačkog konca, 
odluči načiniti drugo ljudsko biće. Ovoga je puta pazio uzeti kraći konac. No, pri kraju šivanja 
opazi kako mu je sada konac prekratak. Zato Eva na svome tijelu ima mjesto koje je ostalo 
otvoreno. Nedokučivi su putovi...
Bugarska predstavnica A p o k rifi... osvojila je "Grand Prix Marulić '98". Prvo mjesto i glavnu 
nagradu (jedinu novčanu) -1 0 .0 0 0  švicarskih franaka.
I evo nas u posljednjem danu. Još nije gotovo, premda su se izvjesni apetiti udvostručili, 
osjeća se već i nervoza kod nekih koji su sad već pomislili kako im se smiješi kositreni 
Marulićev lik s nagradne medalje i kako bi se, pa... prema onome što smo do sada čuli, 
mogao i glasno smijati udobno skriven u njihovu džepu. Još ništa nije gotovo u sunčano 
jutro posljednjega dana, premda je  sveprisutna organizacijska tajnica festivala Nada Zoričić 
vidno opuštenija. Nije gotovo i pobjednici ovog slušateljskog maratona još dašću u posljednjem 
kilometru i još je  sedam emisija prije završnog razgovora. Žiri će svoje glasove upisivati tek 
sutra ujutro. Vama, glumstveni čitatelji, vaš izvjestitelj nije ništa tajio, je r ionako dijelimo 
samo papir, a na njemu nema tajni. Samo bjelina - no, ona je muka piscu, a ne čitatelju - i 
uplitanje nerečenog, a to bi nas predaleko odvelo u ovoj časopisnoj prigodi.
Gle, kako je lijepo počeo dan: Izvanrednom ljubavi Berlinske radio-postaje Senders Freies, a kako 
je primjereno završio: Pogrebnim govorom  Mađarskog radija (nad otvorenim grobom, tužni zbore). 
Ove su dvije emisije festivalu obznanile tekstove čija vrijednost nosi težinu literarne senzacije. 
Izvanredna ljubav je  radio-adaptacija religiozno-ispovjednih zapisa Mechthild von Magdeburg 
sklopljenih u knjigu oko godine 1250. s naslovom Lebdeća sv je tlos t božanskog  i opisom 
njezine ljubavi prema Bogu. Ta ju je  strastvena ljubav pratila cijeloga života, darivala je 
vizijama tvarnih susreta s božanskim likom i ekstazama neslućenih vrhunaca, a na kraju 
rezultirala čudesnim djelom u kojem se složene mistične metafore (kadšto gotovo karnalne) 
izmijenjuju s izravnim dijalozima mješovitih (zemaljsko-nebeskih) ljubavnika bez okolišanja, 
a svakako je  u potpunoj opreci s literaturom svoga doba.
Pogrebni govor, jedan od najstarijih tekstova na mađarskom jeziku (oko godine 1200.) 
slobodno sročen prema latinskom  izvorniku kao pomoćno sredstvo svećenicim a za 
posmrtna slova, poslužio je  Atilli Balaszu za predstavljanje Sandora Maraia, disidenta i 
izgnanika, tek nedavno (posmrtno) vraćenog u okrilje domovinske književnosti. Sandor 
Marai, opet, potaknut magičnom metaforikom stare ode u kojoj je  Adam grizući zabranjenu 
jabuku pojeo sm rt, piše svoj Pogrebni govor nižući vlastite ogriske uzaludnih dana u
hladnim sobama svijeta izbačenoga iz Raja.
Mogao bi se načiniti kraći popis (s nesrazmjerno dužom težinom) erw 
koje su na "Prix Marulić" donijele književnine svjetskog antologijskog 
dosega. Uz gornje dvije, tom e popisu pridružujem spominjano djelo 
Friedricha Krausa, češki m isterij (s lobodno preveden s njemačkog 
izvorn ika) O rač i  sm rt, ta lijansku  farsu iz trina estog  stoljeća (tek 
šezdesetih otkopanu iz Vatikanskih riznica) Postolarova žena i mađarsku 
pjesničku lamentaciju nepoznatog autora M arijina žalopojka. Ne sumnjam 
da će se literarni znalci ubuduće još susretati s ovim naslovima. 
Možda još nisam rekao (kad i sam protrčim kroz ovo što sam napisa, 
provjerit ću): na međunarodnim radijskim festivalima emisije se i - čitaju. 
Zapravo, tako je  i jedino moguće slušati je r se emisije izvode u izvornom 
obliku i zato u njihovoj pratnji na festivale stižu i otisnuti prijevodi (obično 
na engleskom jeziku). Tako je  bilo i na “Prix Maruliću ’98". A kad se \ 
priređuje tiskovina, ne nameće li se odmah i pitanje njenoga oblikovanj 
U velikom broju slučajeva ipak ne, je r su skripti s prijevodima često blijed 
i vizualno nezanimljivi, jednostavno - neopremljeni. Ipak, sve je  više oi 
koji i tiskovnom materijalu uz emisije pridaju dužnu pozornost. Jedna 
najšarmantnijih knjižica na “Prix maruliću ’98" pratila je  BBC-ijevu emisiju 
(Betlehem  redateljice Marion Nancarrow), a najuspjelija je, čini mi se, | 
grafička oprema mape Terre ineognite. Naslovnica Betlehema zapravc 
preslika poziva odaslanog svim sudionicima u snimanju emisije ( s popisom 
glumaca i glazbenika, terminima i lokacijama snimanja itd.), te dono; 
brižnu redateljičinu opasku glumcima da obuku čvrste, visoke cipele. Te 
incognita  uz druge vizualne detalje, na svakoj stranici donosi i koma 
svoje teme - po jedno glagoljsko slovo.
Uz čitanje me svezuje i emisija koja je nekako postala izravnim gubitnik 
joši prije slušanja. Već iz samog sažetka koji je stigao s prijevodom Ti 
Sveindijskog radija (postaja Jeypore, autor i producent Sri Ashok Kumar Misi 
bilo je vidljivo kako starog teksta u emisiji i - nema. Tigar je igrano-dokumenta
Kombinacija o pros jacim a koji m ilostin ju  iznuđuju 
pokazivanjem ožiljaka od tigrovih šapa. Uz sličice o 
neimaštini i borbi za komadić kruha žešćoj od sukoba s 
nernani, nad emisijom lebdi duboko usađeni strah od 
legendarne divlje životinje koji ide tako daleko da je iz nekog 
sela protjerana čitava obitelj čijeg je rođaka usmrtio tigar, 
Kasnije ubijen, ali su se seljani bojali osvete duha prugaste 
zvjeri. No, u festiva lskom  slušateljstvu zavladala je 
posvemašnja nezainteresiranost još i prije početka ove priče 
odradimo to, emisija ionako nije u pravoj konkurenciji. I ja 
sam dijelio tu razočaranost. Loša tonska izvedba i grleni 
glasovi meni vrlo stranog jezika učinile su da sam se već u 
prvim sekundama slušanja potpuno izgubio. Grčevito sam 
Ustao skript prijevoda tražeći bar neko vlastito ime koje bih 
mogao i čuti, tako se vratiti na pravo mjesto i pratiti što se 
zbiva u snimci. To mi, međutim, nikako nije uspijevalo. I 
onda sam odustao od slušanja i posvetio se samo čitanju, 
dok je emisija za me tekla kao kakva tonska kulisa, i tako 
se dogodio obrat: pokazao se djelić te nekakve druge Indije, 
onkraj egzotike, iza mitoloških zavjesa i turističko-putopisne 
literature; pokazalo se neko tvrdo lice o kojemu do tada 
nisam znao ništa, svijet malih ljudi koji u svom prisilno 
anonimnom prostoru imenuju svakodnevnu herojsku 
sudbinu. I bilo mi je nepatetično drago zbog činjenice što 
sam se našao u tom trenutku na tom mjestu uz tu malu i 
nespretnu emisiju iz Indije. Na "Prix Maruliću ’98".
Moram, također, priznati kako mi je bilo drago i to da smo 
na našem festivalu i mi osvojili nagradu. Jer je, podsjećam, 
ocjenjivački sud festivala sastavljen od inozemnih sudionika. 
Terra incognita  (koautorca Ranke Mesarić i Anke Savić)
d o s e g n u la  je  II. n a g ra d u  i M a ru lić e v u  
m eda lju . I ova  e m is ija  u izv jesn o j m jeri 
pripada is traž iva lačk im  dokum entarc im a , 
a li is to v r e m e n o  p o k u š a v a  is k a z a t i  i 
sim b o lis tičku že Iju autorica za om eđivanjem  
n eop ip ljive  zem lje  s lo va . Z a to  M e sa rić  i 
S avić s lijede  neko liko  dram aturšk ih  lin ija, 
p o v re m e n o  ih is p re p lić u ć i u b o g a to m  
zvučnom  kolažu (zvukovi p rostora , hodanja 
i prolazaka, autentičnog crkvenog glagoljanja 
i g la z b e ). S  je d n e  su  s tra n e  k o m a d ić i 
encik lopedijskoga  uvida ž ivahnog i ž ivo tnog 
Dr. Branka Fučića, sposobn og  ispripovjedati 
n a p e tu  p rič u  o s lu č a jn o m  k a m e n č ić u  
p o d ig n u to m  u s p u t , a t im e  i p o tv rd it i 
p om isao  o p ripovijestim a  p ro š lo g  vrem ena 
nata ložen im  u prašin i po kojoj hodam o. S 
d ru g e  s tra n e  zvon i s va k o d n e v ic a  o to k a  
Krka i u njoj g o to vo  na sva ko m  koraku  
tragovi jošu v ijek  žive g lago ljice . A  izm eđu, 
ili u sredini ako hoćete , n i na nebu n i na  
zem lji, je  autorska fasc inac ija  ozvučenom  
g lago ljicom , izgovorenim  s lovim a , odjekom  
iz p roš losti, iz Terre incognite, koji se  m ože 
čuti ako g ledam o.
I sad m ožem o ispoče tka .
